A expressão "Chapéu e Lebre" originou-se na Inglaterra do século XIX como uma potente metáfora para a tensão entre conformidade social e turbulência interior. O chapéu representava a propriedade e racionalidade da alta sociedade — a face pública da sanidade. A lebre, associada à bruxaria, loucura e irracionalidade, simbolizava o instinto reprimido e a não convencionalidade.
A expressão descreve alguém dividido entre esses polos — incerto se deve "se vestir para a loucura ou para a sanidade." Reflete as tensões vitorianas entre a rigidez da propriedade social e os instintos reprimidos que espreitam sob a superfície, aparecendo em literatura que explora a dualidade da natureza humana.